LA PEINTURE DE MATHIEU LEFEBVRE,

UNE EXPERIENCE DE LA CHUTE

"Et moi j'ai décrit cette peinture avec des larmes, car cette peinture me touche au coeur. J'y sens ma pensée se déployer comme dans
un espace idéal, absolu, mais un espace qui aurait une forme introductible dans la réalité. J'y tombe du ciel."

Antonin Artaud, L'Ombilic des Limbes

Non pas une simple flaque rouge, mais une étendue, un espace dont le rouge serait la forme, et qui
n'appartiendrait en propre au monde de la peinture qu'a l'aide, précisément, de cette forme-couleur. Puis,
quelque part a l'intérieur du rouge, le conglomérat vert et bleu, ainsi qu'une fle a la dérive. L'objet évoque
le Paradis tel qu'on le concevait a I'époque médiévale : un monde enclos, circulaire, envahi par une nature
proliférante, traversé de sources vives. "L'éternel printemps" dont parlait Thomas d'Aquin.

C'est une image, bien sr, ce paradis, une image que nous construisons apres-coup, car elle est
absente du projet initial de I'artiste. Et comme il faut aller jusqu'au bout, précisons-le : il n'y a, a vrai dire,
aucun projet initial. Mathieu Lefebvre peint pour savoir quoi peindre : oui, on pourrait dire les choses de
cette maniere-la.

La peinture : un jeu de questions dans le vide

La construction du tableau ne répond a aucune stratégie arrétée quant au sujet, c'est un jeu dans le
vide, presque en aveugle, ou les conflits de la ligne et de la couleur, du plan et des masses se rejouent
incessamment. De fait, les questions apparaissent dans |'acte pictural méme et répondre a ces questions
c'est poursuivre cet acte, lui offrir le temps de son énergie et lui concéder I'espace de son travail.

Les questions sont comme des armées qui s'affrontent sur un terrain qu'elles construisent au fur et a
mesure de cet affrontement, un étang ici, des rochers 1a, peut-étre une forét ou une nuit sans doute, ou
encore des résidus d'architecture, les vestiges d'un monument, une terrasse, un corps...

Oui, oui : la création s'auto-engendre et tout tableau n'est jamais que la réponse précaire aux
questions qu'il a lui-méme fait émerger.

Alors, évidemment, les images affluent : ici "le paradis perdu” dans la flaque de sang rouge de
I'océan primordial. Le fouillis de brindilles d'un nid d'oiseau, éparpillé dans la pate picturale, donne a ce
paradis la véhémence de la drue réalité. Car la peinture de Mathieu Lefebvre est haptique : elle sollicite
toujours la main. Comme pour vérifier |'état des choses ou leur degré de réalité. Comme pour relayer la
peinture par le fragment naturel, par |'évidente texture d'un objet collecté en forét ou dans la campagne :
nid, écorce, herbes, racine, brins de paille, fleurs desséchées.

Ce parti-pris des choses, et notamment des végétaux déchus, apporte alors aux peintures de
Mathieu Lefebvre une note mélancolique. Du monde, nous ne saisissons plus désormais que ces traces
défaites, semblables & un bouquet oublié dans un vase depuis trop longtemps et que plus personne, a
présent, ne s'avise de jeter. L'incomparable présence de ce que nous avons ramené du torrent du monde
pour le poser sur une étagere, a c6té d'un livre. En pure perte.

L'envolée, I'enfouissement : les territoires du monde flottant

D'autres images? Voici qui évoque, sur une table dorée, un grand vase bleu avec son bouquet de
feuillage d'or. Voici encore la scéne nocturne d'un diptyque ou la créature émerge d'abord de la boue avant
d'étre projetée dans [|'obscurité brillante. Mais peut-étre faut-il imaginer a présent [|'opposition



de l'enfouissement, a gauche, et de I'envolée, a droite, selon cette thématique autrefois explorée par
Maurice Fréchuret pour expliciter la peinture au sortir de la seconde guerre mondiale, durant les années
cinquante. Alors quoi? Ces temps sont-ils de retour?

A |'évidence, le somptueux et bien étrange diptyque de Mathieu Lefebvre, nous confronte a un
passage entre deux états, une sorte de transfiguration du vivant ou d'émergence éclaboussée de la vie a
partir d'elle-méme. Mais n'est-ce pas aussi, finalement, la métaphore méme de la peinture? Ces images
nous les acceptons comme celles des réves : elles remontent vers nous, flottantes, incertaines, bientot
recouvertes par d'autres qui semblent plus prégnantes. Aussi percevons-nous comme la force d'un appel a
nous abandonner au courant, au glissement.

Car Mathieu Lefebvre, a bien des égards, convoque un monde ou les liquides absorbent les
matiéres, ou les fluides sont au coeur de I'expérience méme des lieux. Cemonde flottant hésite des lors
entre la cléture d'une scéne nocturne au bord de I'étang et I'expansion d'un cosmos infini. Tout habite,
finalement, dans ce grand vide océanique que des formes errantes ou des couleurs-lieux tentent
fugitivement d'occuper. Littéralement, nous tombons du cielet c'est a cette expérience renouvelée de la
chute hors des limites que nous convie, sans mots, silencieusement mais définitivement, la peinture
haletante de Mathieu Lefebvre.

Michel Cegarra (juin 2013)
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